CARTA A MI ABUELO

Este mes de enero de 2007 fue el 50 aniverdartu =~ ”~ N
fallecimiento y es mi deseo escribirte esta ce
conmemorativa. Pese a los afios transcurridos o igag o 3
que si fuera el primer aniversario, con emociospet y it

admiracion. Mis recuerdos siguen vivos y cuanto n
tiempo transcurre mas importante me parece aquela
que sostuviste contra los poderosos, defendiendo
derechos de los mas débiles.

Cuando fusilaron a mi padre Miguel Aceituliméenez
yo solo tenia 13 meses, pero la providencia meudio
abuelo que me acogio con toda su ternura. Porfuslte
para mi abuelo y padre al mismo tiempo, me educ
inculcandome tu sentido de la libertad y del res@ttser
humano. Tu palabra preferida siempre era la misreapeto”. A menudo decias que
nunca habia que ofender a los demas y que habiareppetar a las personas,
especialmente a los mas humildes, y a continugoidrias ejemplos de personas que,
aungue pobres, por su abnegacion y lucha para adeknte a sus familias eran dignas
de admiracion, sobre todo en aquella época tanglig@s toco vivir.

Los de tu clase social nunca te perdonaroentendieron que una persona bien
acomodada lo diera todo por las personas mas aestagas, que continuamente eran
explotadas por ellos. Con tal motivo te persiguergolpearon, encarcelaron y
cometieron el escarnio de quitarle la vida a to Hijan José. Ademas, te castigaron
como testigo viviente a presenciar todas las caggd e injusticias que se cometieron
en Rute. Pero gracias a tu espiritu de lucha yéueroral lograste sobreponerte y ser un
testigo incomodo, asi como el espejo donde susdeasiencias se veian reflejadas.
Algunos en sus ultimos dias se marcharon de edgagritando con horror “que viene
El Gato o que me pillaEl Gato” (el apodo con el que se te conocia).

Para satisfaccion de todos nosotros, en laugosy desafiando a las nuevas
autoridades, los que sobrevivieron a tanta desgrazcite olvidaron y seguian viniendo
a casa. Decian venir a verte y a charlar contigopiénso que no sé6lo a eso, mas bien
trataban de protegerte y agradecerte, en esos mmap®entos, lo mucho que habias
hecho por ellos. Muchas tardes, cuando no quedsilias libres, se sentaban en el
tranquillo de la puerta y no pocos se quedabanaleupos y otros escuchando lo que
les decias. Con esta solidaridad que diariamentegtraba la gente y de paso a toda la
familia, yo me sentia el muchacho mas afortunadlpuiblo.

El 13 de enero de 1957, San Leoncio y disud® cumpleafios, al felicitarte por la
mafana aun recuerdo tu respuesta: “Hoy me voyaherilogrado cambiar nada”. Asi
fue, esa misma tarde nos dejaste para siemprer¥a 19 afios y era la primera vez que
presenciaba el fallecimiento de una persona. Esmento, tras 50 afos, aun sigue
presente en mi mente. Durante mucho tiempo erclaridad de la noche me despertaba
con la esperanza de volver a verte. Estaba seguguel de alguna manera volverias,
pero so6lo pudo ser en suefios. Cuando alguna véabhaaios sobre mi futuro me decias
que no tuviera miedo, porque tu y yo siempre estao$ juntos. Tardé muchos afos en
comprender su significado, pero al fin me quedéoclga que en todos los momentos
importantes de mi vida siempre aparecia tu recugrdotemor a defraudarte.

Siempre pensé que la muerte de una persarager terrible, sobre todo para el que
se marcha. En tu caso, como estabas lucido, fuejamplo de serenidad. Un mes
llevabas sin quererte afeitar y lucias una abuedbatba blanca. Ese dia, mientras te



llegada la hora de partir, la tranquilidad con dgeedespedias de nosotros nos tenia
impresionados, y cuando acababa la tarde la evprel& tu cara cambio y, al dar el
ultimo aliento, se torné tan dulce y serena quesauy dificil a un pintor plasmar una
cara con tanta paz como habia en la tuya.

Aunqgue un poco tarde, he de decirte quetierem fue un clamor popular. Ver tanta
gente fue impresionante. Hubo disputas por llewdéitetro y al pasar el cortejo funebre
la gente susurralaa Internacional. También te digo que, por desgracia para Espéfia, a
régimen franquista nadie lo pudo cambiar, el dmtdgo a vivir mas de 80 afos, y
unos meses antes de su fallecimiento no le temblpulso para firmar algunas
sentencias de muerte. En cuanto a la lIglesia, que@ronosticabas que pronto
abandonaria al régimen, no solo no lo abandond, gire todavia pretende mantener
aquellos privilegios. Como ocurrié entonces, sigueando hacia otro lado y no ha
ofrecido ni una sola disculpa por su comportamiglgsieal y falta de humanidad para
con la mayoria de rutefios, que tanto necesitarosudayuda en aquellos tragicos
momentos.

Me pusiste el liston tan alto que tratar dgusrte ha sido imposible para mi. Tu
recuerdo y tus consejos los he tenido siempre piesepero aunque no guardo rencor
no he podido perdonar y tampoco he llegado a alvilgesar de la templanza de tu
compafia y de vuestro celo para que no me afeeta@atorno en que viviamos, mi
infancia fue muy dura. Adn recuerdo a aquellas egeitambrientas, tosiendo por la
tuberculosis, que buscaban en ti el remedio denslses, cuando ya nada material
podias dar y los consejos y buenas palabras pdootgaian.

Ahora, tras muchas décadas, no hay resp@ssadilo es historia, pero si ha llegado
a la gente la informacion de lo que acontecia eelEgépoca en Rute. La clase politica
y otra mucha gente buena estan sacando a la lirguaticias y la barbarie de aquellos
afos. Os estan haciendo muchos homenajes a talaedaparecidos y perseguidos.
También ha sido escrito un libro por un historiadon mucho prestigio que ha
colocado a cada persona en su sitio. Recientementejuestra memoria ha sido
inaugurado un monumento muy emotivo que ha sidadimpor un escultor importante,
y en las escuelas nuevas, de tan mal recuerda serfstruido un Centro Cultural al
gue el alcalde ha prometido ponerle tu nombre.

Miguel Aceituno Rodriguez (nieto de Leoncio Rodriguez Mangas, alcalde satéali
del Frente Popular en Rute, en 1936)



